Le meurtre de Chaos ou le probléme de la morale

Quand les bonnes intentions ménent au pire
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nan hai zhi di wéi shu , béi hai zhi di wéi ht , zhong yang zhi di wéi
hun dun . shu yu ha shi xiang yu yu yu hun dun zhi di , hun dun dai
zht shén shan . shi yu ht méu bao hun dun zhi dé , yué : « rén jié
you qgi giao , yi shi ting shi xi, ci du wu you , chang shi zao zhi . » ri
zao yi giao , qi ri ér hun dun si .

L’empereur de la mer du Sud était Illico, I’empereur de la mer du Nord était Presto, I’empereur du
milieu était chaos. Comme chaque fois qu’ils s’étaient retrouvés chez Chaos celui-ci les avait regus
avec la plus grande aménité, Illico et Presto se concertérent sur la meilleure fagcon de le remercier de
ses bontés : « Les hommes, déclarerent-ils, ont sept ouvertures pour voir, entendre, manger, respirer.
Lui seul n’en a aucune. Et si on les lui pergait ? » Chaque jour ils lui ouvrirent un orifice. Au

septieme jour Chaos avait rendu I’ame.

Tchouang Tseu, chapitre 7, Le laisser-faire des rois et le meurtre de Chaos, Traduction de

Jean Levi, dans Les Oeuvres de Maitre Tchouang, p. 69.

Si I’envie vous prenez de lire les sept premiers chapitres du Zhuangzi, ceux-la mémes que
I’on appelle les « chapitres intérieurs », alors vous feriez sans doute le constat suivant : cette oeuvre
débute par la naissance d’un immense poisson depuis les brumes de 1’océan Septentrional. Ce
poisson nommé K’ouen se métamorphose en un gigantesque oiseau appelé P’eng. Tout commence
par un fond abyssal, une origine informe donnant naissance aux étres, et aux transformations, tandis

que ces mémes chapitres s’achévent par la mise a mort de Chaos, qui représente le Chaos originel
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dont procéde toute chose. Si le principe qui insuffle a toute chose son énergie vitale meurt,
qu’advient-il de la vie ?

Le meurtre, ou plutét la mise a mort, de Chaos procéde pourtant d’'une bonne intention.
[llico et Presto souhaitent remercier Chaos pour sa sollicitude. Et pourtant, ce faisant ils lui donnent
la mort ! L’oeuvre du Zhuangzi est jalonnée d’histoires semblables a celle-ci, histoires dans
lesquelles celui qui veut célébrer un étre lui donne malencontreusement la mort ou au contraire
trouve lui-méme la mort.

Mais voici les textes :

« N’as-tu jamais entendu parler de I’oiseau de mer qui se posa dans un faubourg de la
capitale du Lou ? Le roi du Lou, pour honorer un albatros qui s’était posé en dehors des murailles,
apres I’avoir ramené en grande pompe dans son temple ancestral, lui offrit un banquet, fit exécuter
devant lui les plus belles danses, jouer ses plus beaux airs, le régala des mets les plus exquis, tant et
si bien que ’animal, abasourdi par le tintamarre de la musique, ébloui par le chatoiement des
couleurs, affolé par les cris de la foule, et incommodé par le fumet des viandes sacrificielles, fut
incapable de rien avaler et rendit ’ame au bout de trois jours. Au lieu de traiter I’oiseau en oiseau,
le prince ’avait traité comme s’il était lui-méme. » (Zhuangzi, Chap. XVIII, Joie supréme, p. 148,

traduction Jean Levi).

« Il y avait un homme qui aimait passionnément les chevaux. Il allait jusqu’a recueillir leur
crottin dans un coffret précieux et leur urine dans une conque de nacre. Un jour, il administra une
tape malencontreuse a 1’'un d’entre eux en voulant chasser les mouches qui I’importunaient. Le
cheval prit le mors aux dents, lui brisa le crane et lui défonga la poitrine. Certes, cet homme avait
les meilleures intentions du monde, mais sa passion causa sa perte. C’est pourquoi il vous faut étre

continuellement sur vos gardes ! » (Zhuangzi, Chap. 1V, Affaires humaines, p. 41)

Nous voyons dans I’ensemble de ces textes ou conduit la bonne intention ! Son effet est pour
le moins délétere ! Il semblerait que 1’on trouve dans le Zhuangzi un plaidoyer contre la
bienveillance et qu’a ce titre nous nous trouvions aux antipodes des conceptions habituelles de la
morale...Mais de la & dire que cette oeuvre pronerait I’immoralisme, il y a un monde ! C’est au

contraire une conception originale de la morale que nous propose Zhuangzi.

Perte de ’indistinction et de I’état de confusion

Page 2 sur 22



Tels des médecins légistes procédons a 1’autopsie du corps gisant de Chaos. Peut-étre y
verrons-nous plus clair dans cette indistinction confuse ou bien plongerons-nous alors plus
profondément dans cette confusion...

Ce que nous relate Zhuangzi dans ce texte, c’est I’expérience d’un désastre. C’est qu’il y a
chez lui une forme de pessimisme. Quelque chose a été perdu, et il est a craindre que cette perte soit
irrémédiable.

La bonté dont ont fait preuve Illico et Presto a I’égard de Chaos lui a permis de s’ouvrir au
monde. Lui qui n’était qu'une entité close peut désormais se répandre dans le monde tout en lui
permettant en retour d’envahir sa subjectivité. Le probleme étant que cette ouverture sur 1’extérieur
s’accompagne irrémédiablement d’un anéantissement de son souffle vital. Et c’est justement cela
que Zhuangzi nous demande de comprendre. Pour cela il est nécessaire de prendre la mesure de ce
qu’est la perte de I’état de confusion et d’indistinction.

En s’ouvrant par I’entremise des orifices qui lui ont été percés, Chaos meurt a lui-méme. La
vie qu’il perd n’est pas autre chose que I’ignorance de I’enfance. Cette ignorance est une sorte
d’hébétude qui I’empéche d’identifier clairement les sensations qu’il recoit de I’extérieur. Or, s’il y
a un impératif propre au taoisme, celui-ci consisterait a « vivre dans I’indistinction ». Ce qui
équivaut a retourner au stade animal, de méme que Montaigne recommandait de « s’abétir » afin
de retrouver la sagesse. C’est a ce titre que 1’on trouve chez Zhuangzi une admiration pour les
temps Anciens dans lesquels les hommes ne vivaient pas encore dans des sociétés organisées et
hiérarchisées mais comme des hordes de bétes sauvages, dans ces temps ou les gens « ne savaient
pas reconnaitre leur droite de leur gauche et restaient chez eux sans savoir ou ils étaient »,
comparables au nourrisson qui « ignore ou il va quand il se met en marche, et reste assis sans savoir
ce qu’il fait ». Un tel état d’indistinction, s’il est spontané chez le primitif et le nouveau-né, doit étre
reconquis chez I’homme civilis€. Nous sommes la d’emblée aux antipodes de la pensée
confucéenne, car si pour Confucius « tous les hommes sont fréres », il est trés important de se
rendre compte que ce mot « frére » n’a en réalité pas le méme sens dans notre langue occidentale et
dans la langue chinoise. En effet, le chinois n’a pas d’équivalent a notre terme « frére » au sens de
fraternité et d’égalité. Le « frére » y est au contraire nécessairement soit un « grand » frére ( gége),
soit « petit » frére ( didi), ce qui signifie que pour Confucius nos relations, quelle qu’elles soient
sont nécessairement hiérarchisées, c¢’est-a-dire tout sauf « indistinctes ».

Ce qui intéresse Zhuangzi, c’est que cet état d’indistinction peut réellement s’expérimenter.
On le retrouve chaque fois qu’un personnage pratique supérieurement son art : un nageur qui s’ébat

dans les flots déchainés d’un torrent, un rameur conduisant son esquif au milieu des tourbillons, un
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charron construisant magistralement des roues, un boucher dépecant des boeufs, un attrapeur de
libellules, etc., tous ceux chez qui I’habitude est devenue une seconde nature en sorte que leur
activité se déroule sans le concours de I’intellect et se produit spontanément avec une habileté quasi
divine. En somme ceux chez qui I’activité prend appui sur ’enticreté de I’étre, c’est-a-dire sur les
forces connues et inconnues de nous. Activité due a une forme supérieure de connaissance, dans la
mesure ou elle fait retour sur soi, ¢’est-a-dire au fonctionnement du corps dans son immédiateté.
Justement, selon Jean-Francois Billeter, le corps est I’ensemble de nos ressources, de nos forces
et de nos facultés connues et inconnues de nous qui portent, nourrissent et déterminent
P’activité de la conscience. Le corps n’est pas a comprendre comme une entité séparée de la
conscience, il est a considérer comme de I’activité au méme titre que la conscience. Mais pour faire
corps avec ces ressources insoupconnées qui sommeillent en chacun de nous, pour laisser
s’exprimer cette intelligence du corps, il faut consentir a un effacement des organes sensoriels et de
I’intelligence, car c’est par le moyen de cet effacement que le champ perceptif, loin de se rétrécir,
s’¢largit a ’infini en abolissant les frontieres entre soi et le monde. En effet, pour Zhuangzi, il existe
un ¢état modifié de la conscience conduisant a une forme d’inconscience ouvrant sur des capacités
d’appréhension du réel d’une puissance insoupconnée. Pour parvenir a cette forme d’inconscience
qui est en réalité ce régime d’activité dans lequel la conscience, bien qu’éveillée, n’interfére pas

avec le régime d’activité du corps, il est nécessaire de pratiquer le jetine du coeur.

« N’écoute pas avec tes oreilles mais avec ton esprit ; n’écoute pas avec ton esprit, mais
avec ton souffle. L’ouie se limite aux sons, 1’esprit aux représentations, tandis que le souffle forme
un creux apte a accueillir le monde extérieur. La maxime de 1’action ne se pose que sur ce vide. Tel

est le jeline du coeur : le vide sur lequel se fixe la maxime de I’action ». (Chapitre IV, p. 37)

En effet, ’expérience de I’indistinction suppose un détachement du monde, elle implique de
faire le vide en rompant toute relation avec I’environnement extérieur. On retrouve alors un état
chaotique grace auquel on préserve I’indifférenciation des canaux perceptifs en laissant leurs

potentialités inactualisées. Comme 1’écrit Jean Levi :

« On posseéde alors la richesse des virtualités de I’embryon, gros de tous les possibles,
puisqu’il n’a choisi aucune détermination, entité autarcique repliée sur elle-méme, sac abritant le
chaos et se nourrissant de lui, sous le chaud couvert protecteur de la poche amniotique, totalement

ignorant de tout, a8 commencer par son moi ». (Propos intempestifs sur le Tchouang-tseu, p. 27)
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Il faut bien voir qu’il y a du mysticisme ans la pensée de Zhuangzi (ce que tente de récuser
J.F. Billeter), qu’il n’est pas étranger aux pratiques chamaniques. Or, toute ascése mystique suppose
une régression : d’ou cette référence permanente a I’enfant ou au nouveau-né. En retrouvant cet état
propre au nourrisson nous rendons notre corps semblable a du bois mort et notre coeur a de la
cendre éteinte. Cette 1éthargie apparente n’est en réalité que le signe de la puissance vitale
lorsqu’elle est pleinement concentrée et en état de pure virtualité. Lorsqu’elle est pure
indétermination.

C’est donc ce souffle vital caractéristique de 1’indistinction et de la confusion que perd
Chaos en s’ouvrant au monde. Cette ouverture par laquelle nous rationalisons et ordonnons le
monde est pour Zhuangzi cause d’épuisement. Sitot que 1’on s’ouvre au monde nous découvrons
les objets qui le composent et avec cela le désir de les posséder. Nous oeuvrons alors dans le sens de
cette quéte effrénée de la jouissance. Ce monde des choses est dans le texte de Zhuangzi le monde
des « formes faites ». Nous nous imaginons le bonheur qu’il y aurait a les posséder et nous
¢tablissons les plans nous permettant d’assouvir notre désir. Le monde devient une succession de
moyens et de fins et nous devons agir pour le transformer et le conformer a nos attentes
impérieuses. Mais ce faisant nous perdons notre liberté subjective, nous sommes soumis aux
objets de notre convoitise, nous nous engluons dans un monde de jouissance pourtant inapte a nous
satisfaire. En un mot, nous nous égarons. Condamnés a rechercher la satisfaction dans le spectacle
changeant et fugace du monde extérieur, nous sommes désormais voués au travail pour produire des
marchandises qui sont objets d’appétits et de désirs. Nous ne nous satisfaisons plus du monde tel
qu’il est mais il nous faut au contraire le transformer. Or, c’est justement cela qui nous fait courir a
notre perte. Aveuglés que nous sommes par cette quéte de jouissance et de satisfaction des besoins
toujours plus nombreux, nous laissons filer le temps sans méme nous en apercevoir. Ainsi
I’ouverture au monde sensible est la cause de la déperdition de notre énergie, déperdition nous
condamnant a la décrépitude et a la mort. Car prisonniers de nos désirs, nous sommes prisonniers du
monde des « formes faites ». Et comme le rappelle Lao Tseu dans le chapitre 52 de son Dao de
jing:
« Ouvre tes orifices,
Multiplie tes activités

Et ta vie est sans recours ».
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Par cette quéte de jouissance et par le travail qui lui est consubstantiel, certes nous transformons le
monde, mais cette transformation est en réalité une dénaturation. Elle se trouve de ce fait aux
antipodes des effets transformateurs propres au Tao, qui est de I’ordre de I’indistnction et du
chaotique. Car assujetti a l’intentionnalit¢ de notre conscience, le monde est sommé de se
conformer a nos attentes et il est dés lors transformé en objets, en marchandises puis en déchets.
Mais, de méme, la déperdition d’énergie dont est victime I’individu, dénote que lui-méme, perdu
dans sa quéte de jouissance, se dénature. Cela se voit au fait que nous nous voulons autre que ce que
nous sommes, comme nous voulons le monde autre qu’il n’est en réalité¢. Ce que nous voyons dans

le texte suivant :

« Les chevaux ont des sabots pour fouler le givre et la neige. Ils ont une robe qui les protége
de la bise et de la froidure. Ils broutent 1’herbe, boivent 1’eau, Iévent les pattes et galopent. Telle est
la véritable nature des chevaux. Ils n’ont que faire des manéges et des écuries. Un jour Po-lo
survint. Il déclara : « Je sais m’occuper des chevaux ». Il les brila, les tailla, les perca, les brida ; il
les lia avec des longes et des entraves ; il les parqua dans des boxes et des stalles. Il en mourut trois
sur dix. Il leur fit endurer la faim et la soif ; il les contraignit a prendre le trot ou le galop. Il les
accoutuma a s’aligner et a se mouvoir de concert ; il leur imposa, devant, la torture du mors et leur

agita, derri¢re, la menace de la cravache. Il en mourut la moiti¢ ». (Tchouang-tseu, chap. IX, p. 77)

D’ou une critique de la morale...

Ce long détour pour en arriver a cette question de la morale et, corrélativement, a celle de la
justice. Qu’est-ce que la morale si ce n’est le désir de réformer la nature de I’homme jugée
mauvaise ? Réforme qui exige le recours a I’artifice de la culture. Car, pour qui sonderait le tréfonds
de son coeur, de I’aveu méme de Kant, n’y aurait-il pas la rencontre inévitable avec ce mal radical,
peut-&tre inextricable, et inhérent a notre nature sensible ? De sorte que 1’on peut supposer que le
mal serait du c6té de la nature et le bien du c6té de la culture.

Dr’ailleurs n’est-ce pas cette idée que I’on trouve chez Confucius a travers sa notion de rite ?
Pour lui, I’homme est un étre perfectible qui a le devoir d’oeuvrer a se rendre meilleur. Et justement
la mise en oeuvre du rite permet la bonne relation avec les hommes. Le rite est cet apprentissage
du corps, du geste qui permet la mise a bonne distance d’autrui, ce qui adoucit les relations et
les rend viables. Pratiquer le rite c’est oeuvrer en vue du bien, réformer la nature de ’homme

afin de la perfectionner.
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Or voila justement ce que conteste le Zhuangzi, en accord en cela avec la tradition taoiste. Il
écrit, en effet :

« Ceux qui disposent de la parfaite rectitude savent préserver leurs qualités naturelles. Des
pieds palmés ou un doigt surnuméraire ne sont pas toujours des difformités. Ce qui est long n’est
pas nécessairement excessif, ni ce qui est court insuffisant. A vouloir allonger les pattes des canards
et raccourcir celles des grues, méme si les premiéres sont exagérément courtes et les secondes
démesurément longues, on n’apportera que souffrance et désolation. Lorsqu’on s’abstient de
raccourcir ce que la nature a fait long et d’allonger ce qu’elle a fait court, il devient inutile de
soulager les peines. Si ’on m’objecte que la bonté et la justice sont des sentiments humains, alors
pourquoi les hommes miséricordieux vivent-ils toujours dans le malheur ? L’opération d’un pied
palmé ou d’un doigt surnuméraire ne va pas sans cris ni sans larmes. Doigt en trop ou orteil en
moins, ce qui ne varie pas dans les deux cas c’est la douleur. Les coeurs charitables se ruinent la vue
a guetter une souffrance a laquelle compatir ; les coeurs secs foulent aux pieds leurs sentiments
naturels pour acquérir richesses et honneurs. Oui, si la bonté et la justice ressortissent a la nature
humaine, comment se fait-il que depuis I’avénement des Trois Dynasties, la vie humaine n’a jamais
¢été qu’une longue suite de plaintes et de lamentations ?

Qui se sert de la forme a cintrer, du compas, de 1’équerre pour rectifier la matiere, offense la
nature. Qui use de la corde, de la colle ou de la laque pour consolider les objets va a I’encontre de
leurs qualités propres. Qui plie les hommes aux rites et a la musique, qui, la bouche en coeur, leur
insuffle la charité et la justice, sous couvert de pacifier les &mes, montre qu’il n’a rien compris a la
nature originelle. Car il existe une nature originelle. Celle-la méme grace a quoi les choses sont
droites sans cordeau, courbes sans forme a cintrer, rondes sans compas, carrées sans équerre, unies
sans colle, solidaires sans ficelle. Grace a elle, tous les étres de 1’univers naissent spontanément sans
rien connaitre du processus qui leur a donné vie, tous recoivent des qualités sans savoir comment.
De I’Antiquité jusqu’a aujourd’hui, elle n’a pas varié, car elle est indestructible. Aussi faire
intervenir la bonté et la justice 1a ou oeuvre le cours naturel des choses, comme on soude des objets
au moyen de la colle, de la laque ou de la ficelle, ne peut que produire les pires égarements. Un petit
¢garement fait perdre 1’orientation, un grand les sentiments innés.

Depuis que Chouen a semé le désordre dans le monde en pronant la charité et la justice,
I’humanité s’est ruée a corps perdu a leur poursuite, n’est-ce donc pas la preuve que ce sont elles et
elles seules qui ont perverti sa nature ? Pour étre plus précis, depuis que les Trois Dynasties ont pris
en main le destin de I’empire il n’est personne dont la nature profonde n’ait été corrompue par un

objet extérieur. Le manant est prét a se sacrifier en vue du profit, le noble du renom, le Grand
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officier de I’éclat de sa maison, le saint du bien de I’empire ; si chacun poursuit des buts différents,
et si des réputations opposées s’attachent a chacun, il n’en reste pas moins qu’ils s’accordent tous a

ruiner leur nature et a sacrifier bétement leur personne ». (Chap. VIII, p. 74 - 75)

En voulant dresser ’homme afin de ’intégrer a I’ordre social et culturel, en le faisant entrer
dans le moule de codes de la morale, on I’aliéne plus qu’on ne le perfectionne. Pour Zhuangzi, c’est
le rejet du naturel qui a fait de ’homme un étre indigne et aliéné. Ce désir d’étre bon et juste
dénature I’homme tout en le condamnant au malheur. Coupés de ce flux naturel propre au cours des
choses, a cette vitalit¢ naturelle spontanée et chaotique, les hommes sont comparables a ces
poissons hors de 1’eau contraints de s’humecter mutuellement dans 1’espoir de survivre. En effet,
« quand une source tarit, les poissons, se trouvant a sec, s’humectent les uns les autres de leur bave.
Comment comparer leur état misérable avec celui de leurs congéneres qui, oublieux les uns des
autres, s’ébattent dans les fleuves et les lacs ? De la méme fagon, plutdt que d’avoir a vanter les
mérites des saints rois et de stigmatiser la conduite des tyrans, ne serait-il pas plus judicieux pour
les hommes de les oublier les uns et les autres, et de suivre leurs penchants naturels ? » (Chap. VI,
p. 55 - 56) Ainsi, la morale, loin de nous permettre de mieux vivre ensemble semble étre - du point
de vue taoiste - la cause de notre malheur et de notre dépérissement.

Renouer avec le cours des choses, c’est-a-dire avec le Tao, nous permettrait non seulement

de retrouver cette vitalité perdue, mais aussi d’échapper a cette misére qui rend nos vies si difficiles.
Et des lors, nous nous mettons hors d’atteinte des maux que la relation avec nos semblables peut
engendrer. Mais pour cela, comme nous 1’avons déja dit, une régression vers cet état propre a
I’enfance est nécessaire :
« - J’ai dit tout a I’heure, sois comme le nouveau-né qui marche sans savoir ou il va et se tient sans
savoir ou il est. Alors, que ton corps soit semblable a du bois mort et ton coeur de la cendre éteinte !
De cette fagon tu ne connaitras ni malheur ni bonheur. Bonheur et malheur n’existant pas pour toi,
comment les hommes pourraient-ils te faire du tort ? » (Chap. XXIII, p. 197)

Bien entendu, ce bonheur dont il est ici question est celui propre a la quéte de la jouissance,
celui qui nous rend prisonniers des « formes faites ». Ce bonheur « humain trop humain » pour
parler comme Nietzsche, celui que montre de fagon ostensible le dernier homme. D’ou pour
Zhuangzi la nécessité de prendre cette morale a rebours et de retourner a 1’indistinction et a la

confusion.

Effroi et difformité
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Avouons-le, il y a quelque chose d’effroyable dans cette figure du Sage telle qu’elle nous est
présentée dans le Zhuangzi. Pour atteindre cette indistinction et cette confusion, dont nous avons
déja parlé, il faut pratiquer le jeline du coeur et pour cela « s’asseoir dans ’oubli ». (zué wang) Il
ne s’agit pas seulement de faire le vide, mais d’étre soi-méme Vacuité. D’étre détaché de toute
pensée méme de la pensée du rien, de se tenir suspendu dans le Vide avant basculement dans le
Néant. Posture vertigineuse qui ne saurait manquer de provoquer 1’effroi de celui qui en est témoin.
Parvenir a cet état c’est se rendre semblable au Principe (au Tao) qui lui-méme est indistinct et
confus. Ce principe cosmique qui insuffle son énergie vitale a toute chose (et qui en ce sens est
immanence), a quelque chose d’inhumain en ce sens qu’il est pure transcendance et pur Non-étre.
Pour cette raison, celui qui se conforme au Tao a, du point de vue du sens commun, une attitude
scandaleuse. Mais cette attitude choquante est justement le signe qu’il n’a pas été perverti par la
culture et la morale qui lui est inhérente. D’ou le sens de tous ces textes dans lesquels il est question
de personnages joyeux malgré la mort d’un proche et qui loin de se comporter comme le voudrait le
respect des rites et de la convenance, chantent joyeusement plutét que de manifester leur tristesse.
Car ces personnages ayant renoué avec la vitalité perdue, sont de nouveau connectés au dynamisme
chaotique du cosmos. Texte de la mort de Sang hou ou celui de la mort de Lao Tseu).

Pour bien comprendre ce point il est nécessaire de se rendre compte de ce qu’est réellement
le Tao. Ce dernier est a la fois transcendant et immanent. En effet, sur le plan nouménal, le Tao est
transcendant, il est ce Vide, qui, en tant qu’absolue transcendance produit tous les étres a partir de
son propre néant. N’étant aucune chose il produit toute chose sans jamais se confonde avec elles ni
se laisser contaminer et réifier par elles. Mais sur le plan phénoménal, il ce vide « qui se lovant au
creux méme du yin et du yang, irrigue et vivifie la réalité sensible. » (Levi, p. 55-56) S’il est
partout, ¢’est parce qu’il n’est nulle part. Et ce qui le caractérise, ¢’est qu’en tant que transcendance
il est inhumain. Laozi écrivait déja : « Le ciel est inhumain, il traite les hommes comme chien de
paille, le sage est inhumain, il traite les hommes comme chien de paille. » Ce caractere
« inhumain » se retrouve dans la difformité et la monstruosité des personnages rencontrés tout au
long de I’oeuvre de Zhuangzi. Chaos lui-méme est une face sans orifices. Une face plane,
monstrueuse, hideuse. Il n’a pas de figure humaine. Or, il faut bien entendre le sens de cette
difformité. Elle isole celui qui en est frappé du reste de I’humanité. Les gens « bien faits » sont des
« sanren », des personnes ordinaires, qui comme le commun des mortels se vouent a la multiplicité
sensible et se laissent emprisonner par I’intentionnalit¢é de la conscience : chacun poursuit le

bonheur, espérant pouvoir I’atteindre par la multiplication des désirs. Tandis que la monstruosité
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exclut I’étre difforme de cette quéte effrénée. Mais elle en fait du méme coup un « yiren », un
homme singulier. Homme singulier car renouant avec le Tao, ce qui lui confere cette lucidité et cette
intuition lui permettant de saisir toute chose du point de vue de I'unité. Car toute distinction est
fallacieuse, elle est une distorsion de la réalité opérée par la raison. Ainsi, vouloir transformer Chaos
revient a refuser qu’il soit ce qu’il est. C’est vouloir qu’il soit autre que lui-méme, en somme, ce
que ne cesse de faire I’étre humain a 1’égard de la nature... Mais en le transformant, on le détruit.
Car en émettant des jugements de valeur, en établissant des canons esthétiques, en distinguant le
bien du mal, on produit de la discrimination, de 1’exclusion, de 1’intolérance et de 1’oppression. On
somme les €tres de se conformer a des codes qui ne sont pas les leurs. On refuse les €tres telle que
la nature les a produit. Et justement, les étres difformes sont des produits de la nature.

C’est pourquoi, avec Zhuangzi, nous assistons a un renversement des valeurs. Tous ces
infirmes qui, a la maniere de Chaos, nous apparaissent repoussants et dont la vue peut parfois
provoquer de I’effroi, ne sont pas a plaindre, bien au contraire, et il est mal venu de vouloir les
transformer. Car leur disgrace est la marque de la grace. Cette physionomie disgracieuse (hideur,
malformation, amputations en tout genre...) est le signe de la transcendance, 1’expression de
I’oeuvre du Tao. Tous ces étres monstrueux que nous présente Zhuangzi sont des sages, ceux dont la
vitalité est a son comble contrairement a nous qui courrons désespérément vers 1’accomplissement
d’une réussite illusoire. Ces monstres et ces étres difformes, dont nous régale cette oecuvre,
pratiquent en fait une éthique du chaos qui doit s’entendre comme une retrouvaille du flux
chaotique qui émane de la nature. Ces monstres, dans 1’économie du texte, sont les véritables sages.
Sagesse qui se manifeste par I’acceptation inconditionnelle de leur condition. Aucun apitoiement,
nulle plainte ne sortira jamais de leurs bouches. Bien au contraire ! Leur condition d’infirmes est
pour eux source de joie. Joie véritable et entiére. Ce qu’ils nous enseignent, par leur exemple, c’est
que la véritable beauté c’est la vie elle-méme et non les aspects qu’elle adopte. C’est leur force
vitale qui les rend si attachants, a telle enseigne que méme le plus laid des hommes est I’objet de la
convoitise des femmes. Ainsi de T’o le Hideux, laid a faire peur, et pourtant « les hommes qui
I’approchaient ne pouvaient se détacher de lui et les femmes voulaient I’épouser » ( chap. V, p. 48 -
49). Pour rendre compte de cela, Zhuangzi prend I’exemple d’une truie. « Une truie venait de
mourir ; ses petits ont continué a téter un moment, puis, brusquement effrayés, ils se sont détachés
de leur mére et se sont enfuis. Un changement s’était produit en elle qui faisait qu’elle était devenue
étrangere. Ce qu’ils aimaient ce n’était pas son corps, mais le souffle impalpable qui I’animait »
( chap. V, p. 49 ). La véritable beauté c’est « ce souftle impalpable », ce souffle qui anime justement

ces étres difformes dont nous parle Zhuangzi. Ce souffle impalpable, c’est aussi la manifestation du
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flux incessant et chaotique de la nature. Ce bouillonnement désordonné créateur de toute chose. De
telle sorte que les monstres nous montrent la voie de la véritable sagesse. Sagesse qui est
conformité au principe de génération et de métamorphoses des choses. Or se conformer au Tao,
c’est ne plus avoir de « moi », celui-ci participant au jeu des transformations incessantes.
S’harmoniser avec le cours des choses, comme le font ces étres difformes, ¢’est abolir la frontiére
qui existait entre le « je » et le monde. C’est se fondre dans la nature congue comme souffle vital.
C’est découvrir son « Sei cosmique ». Si les monstres sont si importants dans 1’oeuvre de
Zhuangzi, c’est que la véritable sagesse est une véritable difformité du point de vue de la raison
humaine ! C’est le retour a la pure spontanéité qui s’oppose aux artifices des codes moraux
véhiculés par la société. C’est I’affirmation d’une liberté originelle indifférente aux fins visées par
la morale. C’est le refus de perfectionner I’homme en lui imposant un code de conduite. La seule
visée de cette liberté c’est le retour au Tao, au souffle du chaos.

Ce retour au Tao, permet 1’acceés a un mode supérieur de 1’activité du corps, comme nous
pouvons le voir avec maints personnages (nageur, charron, charpentier, boucher, etc.). C’est cette
activité irradiant de ces étres difformes qui en fait le charme irrépressible. C’est ce que Billeter
nomme « 1’activité parfaitement intégrée ». Et parce qu’ils sont parvenus a cette activité supérieure
du corps, ces monstres éprouvent une joie totale. Ils connaissent 1’expérience de 1’émerveillement.
Ainsi, « Tseu-sseu, Tseu-yu, Tseu-li, Tseu-lai étaient quatre amis. Voici comment ils étaient liés. Un
jour I'un d’eux s’était exclamé : « qui peut faire du non-étre sa téte, de la vie son épine dorsale, de
la mort son cul, qui a réalisé que vie et mort, existence et disparition sont une seule et méme chose,
celui-1a, je le prends pour ami ! » Ils s’étaient alors entre-regardés, puis s’étaient esclaffés et avaient
nou¢ des liens indéfectibles.

Tseu-yu tomba malade. Tseu-sseu alla prendre de ses nouvelles.

- Extraordinaire, lui dit son ami, que la création ait pu faire de moi cette chose tassée et
déjetée ! Une bosse m’a pousse sur le dos, mes cinq visceres remontent vers le haut tandis que mon
menton s’est enfoncé dans mon nombril. Mes épaules dépassent le sommet de mon crane et mon
échine pointe vers le ciel !

Bien que les humeurs yin et yang s’agitassent a 1’intérieur de son corps, son esprit était
calme et ne s’en préoccupait pas. Il se traina pour se contempler dans I’eau du puits. Il resta un long
moment a s’admirer poussant des exclamations :

- Vraiment la création m’a drolement arrang¢ !

Son ami lui dit :

- Cela te fait-il horreur ?
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- Non, pourquoi donc ? Qu’elle transforme mon bras gauche en coq, et je pourrais annoncer
le jour ; qu’elle transforme mon bras droit en arbaléte, je m’en servirai pour diner de cailles roties ;
qu’elle transforme mes fesses en roues et mon esprit en cheval, alors je les prendrai pour attelage, si
bien que je n’aurai plus besoin de rouler en carosse ! Ce qui nous est échu ’est a titre temporaire,
aussi est-il dans 1’ordre des choses que cela nous soit retiré. Quand on se satisfait du provisoire et
que I’on accepte I’ordre des choses, la joie et I’affliction n’ont plus de prise sur nous ; c’est ce que
les anciens appelaient étre délivré de tous liens. Qui ne sait se délivrer de ses liens est esclave des
choses. Les créatures doivent depuis toujours se soumettre a la volont¢ du Ciel, pourquoi en
éprouverais-je du dégofit ?

- Ouste ! du vent, ne génez pas ma mue !

Et appuyé¢ a la croisée, il dit & son ami :

- Magnifique, le ballet des transformations ! Que va faire de toi le Ciel, ou va-t-il
t’emporter ? Deviendras-tu un foie de rat ? Une patte de blatte ?

Tseu-lai approuva :

- Ou que vos parents vous disent d’aller, on obéit. Et il n’en irait pas de méme avec les
souffles yin et yang dont I’autorité est bien supérieure a celle des parents ? Si ceux-ci décident de
héater ma fin, et que je résiste, il n’y a nulle faute de leur part, mais seulement obstination stupide de
la mienne. La Terre me charge avec un corps, m’éprouve avec la vie, me détend avec 1’age, me
repose avec la mort. Ce qui me rend douce la vie me rendra douce la mort. Si un forgeron,
travaillant une piece de métal en fusion, la voyait trépigner en lui ordonnant : « Fais de moi une
belle épée ! », il la tiendrait pour bien mal embouchée. De la méme fagon, le créateur trouverait de
fort mauvais gotlit qu’on lui commande, parce qu’on s’est retrouvé une fois par hasard avoir forme
humaine : « Je veux renaitre homme ! » Mais pour peu que I’on considere I’univers entier comme
un immense creuset et le jeu des transformations comme le maitre de forges, dans quel moule
n’accepterait-on pas d’étre coulé ?

C’est ainsi qu’il s’endormit et soudain se réveilla. »

Chap. VI, p. 58 - 59.

Renouer avec le cours des choses, pratiquer 1’éthique du chaos permet d’atteindre un véritable
apaisement qui nous coupe de cette frénésie inquicte propre a la conscience intentionnelle, source
de tous nos malheurs...nous voyons comme le remarque jean Levi que « le difforme est

contrepartie sensible du retour au chaos » ( p. 70 ).
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Chaos n’est-il pas responsable de sa propre mort ?

La question mérite d’étre posée. En acceptant qu’on lui perce des ouvertures Chaos a
renoncé a son étre propre, il a renoncé a ce qui faisait sa spécificité, a ce qui faisait de lui un étre
singulier. Il s’est détourné de I’indistinction qui faisait le fond de son étre. Il s’est détourné du Tao.

Désormais, il sera comme les autres - les « san ren » - attisé par les objets épars qui
composent le monde. Il entre dans la sphére du désir et du travail qui transforment la nature en la
dénaturant. Il se fait complice de cette volonté de jouissance qui transforme les objets en
marchandises et qui fera du monde lui-méme un objet d’exploitation. Il inaugure le régne du déchet
et de I’anéantissement de la nature. Car la logique de la jouissance est synonyme de violence et de
mort que la morale traditionnelle ne parviendra pas a endiguer. Le sujet désirant devient lui-méme
prisonnier de ses appétits et des objets qui les suscitent : il perd sa liberté subjective et sa
spontanéité originelle.

Ce que nous enseigne I’exemple de Chaos ici, c’est que prisonniers de notre soif de
jouissance, nous nous détournons de I’indistinct, source de vie et de toute puissance créatrice. Ce
que révélait 'exemple des infirmes et des étres difformes - les fréres de Chaos - c’est que leur
disqualification en tant qu’hommes leur permettait de s’identifier au Principe. Dépossédés de leur
intégrité corporelle, ils étaient du méme coup soustrait au monde des choses. Et en cela ils
s’apparentaient au Tao qui, en tant que pur non-&tre, n’est aucune chose. Percer des orifices a
Chaos, I’ouvrir au monde et le faire participer a la ronde des choses, c’est le couper de cette source
vive d’ou procede tout Etre et le jeter dans un processus de déshumanisation de I’homme et de
dénaturation de la nature. Vient alors le régne de Iartificiel et de la machine. On pourrait dire
que 1’éthique du Chaos est aussi un parti-pris écologique. Car on trouve dans le Zhuangzi une
critique de la technique.

« Tseu-kong, I'un des disciples favoris du Maitre, alors qu’il revenait d’une mission au
Tch’ou, vit sur le bord de la route menant au Tsin un vieil homme arroser son potager au moyen
d’une jarre qu’il allait remplir au puits dans lequel il descendait par une galerie. C’était beaucoup

d’efforts pour peu de résultats.

Page 13 sur 22



Tseu-kong s’arréta et lui demanda s’il n’aimerait pas utiliser une machine qui lui permettrait
d’arroser cent plate-bandes en une journée, donnant beaucoup de résultats avec peu d’efforts.
L’homme leva les yeux sur I’intrus et lacha un : « Dis toujours. »

Tseu-kong expliqua qu’il suffisait de faire un trou dans une perche lestée a I’arriere, dont on
se servirait comme d’un levier.

- On tire, et I’eau coule a flots. C’est ce qu’on appelle une bascule, conclut Tseu-kong.

L’homme changea de contenance, manifesta de la colére, émit un ricanement, puis déclara :

- J’ai entendu dire ceci par mon maitre : « Les machines créent les activités mécaniques. Les
activités mécaniques mécanisent le coeur. Qui a le coeur mécanique dans la poitrine perd sa candeur
native ; qui a perdu sa candeur native ne saurait connaitre la paix de ’ame. Le Tao ne vient pas se
loger chez qui ignore la paix de I’ame. » Je suis parfaitement au courant des avantages de cet

instrument mais j’aurais honte de m’en servir ! » (Chap. XII, p. 100 - 101)

Cette volonté de maitrise du monde et I’invention de techniques la rendant possible, nous
coupe de cette paix intérieure seule apte a nous faire connaitre le Tao. Ce gain de temps que nous
promet 1’objet technique s’accompagne d’une perte de 1’énergie vitale et nous détourne de la Voie.
Au terme de cette rencontre Tseu-kong confessera :

« - Avant de rencontrer ce sage (le vieux jardinier), je ne jurais que par Confucius. Il m’a
enseigné a étre pragmatique et a attacher la plus grande importance aux résultats ; il professe que la
conduite du saint consiste a rechercher le plus de fruits au moindre colit. Or je viens de
m’apercevoir qu’il n’en est rien. Le saint s’emploie uniquement a la complétude de sa force vitale,
car lorsque la puissance vitale est intacte, le corps connait la complétude, la complétude du corps est
la condition de la complétude de I’ame. La complétude de 1’ame, voila la voie des saints ! Ce
jardinier vit parmi le peuple et agit comme lui sans se préoccuper de savoir s’il va dans la bonne
direction. Il vit dans une totale confusion. Les notions d’efficacité, de profit, d’habileté technique
lui sont parfaitement étrangeres. Un tel homme n’en fait qu’a sa téte et ne suit que ce que lui dicte
sa volonté. Que I’empire tout entier loue ou blame ses actes, il n’en a cure, 1’opinion d’autrui est
sans effet sur lui. Sa vertu est complete, tandis que nous autres nous nous laissons influencer par le

jugement d’autrui. » (Ibid.)

Mais au fond, qu’est-ce qui a conduit Chaos a cette errance et a sa mort prochaine ? De quoi
s’est-il rendu fautif ?

C’est 1a ce qu’il faut démeéler. Car n’est-il pas coupable ? Sa mort n’est-elle pas méritée ?
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S’il est fautif, sa faute fut d’avoir frayé avec des gens comme Illico et Presto. Sa faute fut
d’avoeir fait preuve de bonté. Sa faute fut d’avoir traité les autres avec bienveillance et, de ce fait,
d’avoir renoncé au fondement méme de son étre : Pindifférence et le repli sur soi. La bonté, qui
pourrait étre considérée comme une des vertus par excellence de la morale, est fustigée dans le
Zhuangzi. La encore nous assistons a un renversement des valeurs. Zhuangzi percoit ce que nous
ne saurions voir : le mal que génére le désir d’accomplir le bien. L’idée c’est que dans ce désir de
bonté se love, en creux, un désir de supériorit¢ et de domination. Tout le contraire d’une
communion.

Nous trouvons la une critique de la philosophie de Confucius et de son continuateur
Mencius. Pour ces auteurs nous devons sans cesse travailler notre humanité afin de la perfectionner.
C’est par la culture que nous sommes censés atteindre ce perfectionnement. Or, pour Zhuangzi, le
désir de sauver le monde nous convertit en bourreaux. Car il faut de la souffrance pour pouvoir y
remédier. Si elle fait défaut, il faudra la produire. Paradoxalement, vouloir le bien équivaut a vouloir
le mal. Dés que I’on pose une distinction, des normes ou des codes on produit leurs contraires. On
est alors dans le jugement, et dans le refus de la réalit¢ telle qu’elle est en elle-méme. C’est
pourquoi ’homme bon est pire que le plus terrible des brigands. Partout il cherchera le mal pour
pouvoir y remédier.

Ainsi, Zhuangzi nous invite a nous détourner de la quéte de la bonté et de la justice. Et
puisque le « Ciel est inhumain » il ne remplace ces vertus par aucune autre. Il s’agira sans cesse de
se conformer aux circonstances et « €tre tantot dragon, tantot serpent ». C’est la circonstance et elle
seule qui déterminera notre mode d’action, ce qui suppose une capacité¢ d’abandon pour pouvoir
se laisser porter par le cours des choses. Faire preuve de spontanéité implique en effet que 1’on ne
sache pas d’avance comment nous allons parler ou agir. Paroles et actions viendront d’elles-mémes.
D’ou une supériorité du non-savoir sur le savoir dans cette oeuvre. A I’inverse, faire oeuvre de
bonté et proner ’esprit de sacrifice nous détourne de nous-méme et de notre capacité de nous
mettre a la place d’autrui. Aptitude que I’on atteint par le moyen du jetline du coeur.

Mais lisons ce passage :

« L’humanité trouve toujours quelque chose a quoi se sacrifier. Celui-ci consacre son
existence au triomphe de la bonté et de la justice et se voit décerner un titre de grand homme par la
foule, tel autre voue son existence a la quéte des biens matériels, et est trait¢é d’homme de peu. Bien
que dans les deux cas il y ait le méme sacrifice inutile de sa personne, I’un est lou¢ et 1’autre blamé.
Mais pour ce qui est de porter atteinte a sa vie et faire offense a sa nature, il n’y a aucune différence

entre un saint et un bandit. A quoi bon faire le partage entre homme de peu et homme de bien ? Qui
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subordonne sa nature a la morale, aux saveurs, a la musique, a la peinture, quel que soit le degré
d’excellence auquel il parvient dans sa patrie, ne saurait étre un homme de bien. L’excellence n’a
rien a voir avec la bonté et la justice ; elle réside dans les vertus intrinséques de chacun. Pour moi,
le véritable homme de bien ne peut recevoir le qualificatif de bon et de juste, car il se contente de
s’abandonner a sa nature et a ses instincts ; une ouie fine ne consiste pas a entendre au-dehors, mais
au-dedans ; une vue percante ne consiste pas a voir au-dehors, mais en soi-méme. Qui au lieu de
regarder en lui-méme regarde vers autrui, qui au lieu de se satisfaire lui-méme satisfait les autres,
celui-la satisfait aux exigences des autres mais non aux siennes ; il répond aux aspirations des autres
mais non aux siennes. Pour le pire des brigands comme pour le plus désintéressé des sages,
répondre aux aspirations des autres au détriment de ses propres aspirations, c’est agir de fagon
dégradante. Je respecte trop la Vertu pour pratiquer la bonté et me livrer a une conduite
dégradante. » (Chap. VIII, p. 75 - 76)

On trouve un exemple de cela dans un autre passage de 1’oeuvre concernant I’Empereur
Jaune. Celui-ci retrouvera le chemin du Tao que lorsque, au lieu de se préoccuper du peuple, il
cherchera a s’accomplir lui-méme. S’adressant a un sage, il demanda au maitre Vaste
Accomplissement le secret du bon gouvernement :

« - Je voudrais que vous m’indiquiez comment utiliser I’essence du ciel et de la terre afin
d’accroitre la production céréaliere et comment réguler le yin et le yang pour en faire profiter tous
les étres vivants.

Le saint répliqua :

- Vous m’interrogez sur I’essence des étres pour organiser leur destruction. Avec pareille
technique, les pluies s’abattront sans que les nuages se soient amassés, les feuilles tomberont des
arbres avant d’avoir jauni. La lumiére du soleil et de la lune sera bientot épuisée !

Et il refusa de ’instruire.

Apres une pénitence de trois mois dans une hutte disposant pour tout mobilier d’une
paillasse, I’Empereur Jaune revint trouver le sage. Celui-ci reposait mollement étendu, la téte
tournée vers le sud. Le souverain de I’univers s’avanca vers lui en marchant sur les genoux et, apres
s’étre incliné deux fois front contre terre, lui demanda :

- J’aimerais apprendre de vous qui détenez la Voie supréme 1’art de régler mon corps pour
vivre éternellement. » (Chap. XI, p. 88)

Cette pénitence accomplie par I’Empereur Jaune est la maniere dont il se débarrasse de
I’intentionnalité de sa conscience, de son désir d’agir sur le cours des choses afin d’en tirer profit.

Ce que comprend le maitre Vaste Accomplissement, c’est bien que derriere le désir apparemment
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altruiste de I’Empereur se cache une volonté de controle et de domination. Ce n’est qu’une fois
cette volonté expurgée qu’il peut entrer dans la Voie du Tao et renouer avec lui-méme. Car, et c’est
bien 1a la lecon du Zhuangzi, c’est en renouant authentiquement avec soi-méme qu’il est
possible de renouer authentiquement avec les autres et avec la nature. Comprendre cela permet
de saisir le sens de certains passages qui autrement nous paraitraient obscurs bien qu’amusants.
Comme ce passage dans lequel Zhuangzi « ressent » la joie des poissons.

« Lors d’une excursion, Houei Cheu et son ami Tchouang Tcheou s’étaient retrouvés sur la
jetée qui surplombait la riviere Hao. Tchouang s’était exclamé :

- Les poissons ! Vois comme ils s’ébattent librement, comme ils doivent étre heureux !

- Comment sais-tu qu’ils sont heureux ? Tu n’es pas un poisson ! avait ergoté le rhéteur.

- Tu n’es pas moi, comment sais-tu que je ne puis savoir si les poissons sont heureux ?

Houei avait cru avoir le dessus par cette réponse :

- Si n’étant pas toi, je ne puis savoir ce que tu sais, n’étant pas un poisson tu ne peux savoir
si les poissons connaissent la joie.

- I a bien fallu que tu saches que je sais pour me poser la question, avait répondu Tchouang.

Et avec un geste ample de la main, il avait conclu :

- Je le sais parce que je me trouve 1a, sur la jetée de la Hao... » (Chap. XVII, p. 142 - 143)

Il faut bien comprendre cette anecdote. Lorsque 1’on fait retour a 1’indistinct, que 1’on est
donc dans I’oubli de soi, nous baignons dans le Principe comme dans notre élément naturel. Mais
comme les poissons qui nagent dans leur milieu propre, nous oublions le milieu lui-méme parce que
nous sommes en osmose avec lui. Nous le vivons. Or, cette indistinction et cette confusion
retrouvée font tomber les barrieres qui s’érigeaient entre soi et le monde, entre soi et les autres.
Nous sommes dans une relation de sympathie (aftinité¢ naturelle) avec le reste de la nature. C’est
cette sympathie qui permet de « sentir » ce qu’éprouvent les étres quels qu’ils soient. Elle nous
livre, en effet, une compréhension intime du vivant, et permet de se fondre dans ’autre (fusion,
communion). Ou comme le dirait Zhuangzi : elle permet de « faire corps avec la totalité des
étres »

Nous pouvons faire ici un parallele avec la philosophie de Bergson lorsqu’il prend
I’exemple de ’hémynoptere :

« Toute la difficulté vient de ce que nous voulons traduire la science de ’Hémynoptere en
termes d’intelligence. Force nous est alors d’assimiler le Sphex a I’entomologiste, qui connait la

Chenille comme il connait toute chose, c’est-a-dire du dehors... Le Sphex aurait donc a apprendre
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une a une, comme 1’entomologiste, les positions des centres nerveux de la Chenille - & acquérir au
moins la connaissance pratique de ces positions en expérimentant les effets de sa piqiire. Mais il
n’en serait plus de méme si I’on supposait entre le Sphex et sa victime une sympathie (au sens
é¢tymologique du mot) qui le renseignat du dedans, pour ainsi dire, sur la vulnérabilité¢ de la
Chenille. Ce sentiment de vulnérabilité pourrait ne rien devoir a la perception extérieure, et résulter
de la seule mise en présence du Sphex et de la Chenille, considérés non plus comme deux
organismes mais comme deux activités. Il exprimerait sous une forme concréte le rapport de I'un a
I’autre. » (Bergson, L’évolution créatrice, p. 174 - 175)

Si I’on se souvient de la définition du corps - le corps est I’ensemble de nos ressources, de
nos forces et de nos facultés connues et inconnues de nous qui portent, nourrissent et
déterminent Dactivité de la conscience - on comprend que c’est en termes d’activité qu’il faut
entendre la relation entre deux étres. C’est I’énergie qui détermine ce rapport et la maniére dont I’un
se rapporte a 1’autre. Ainsi, le Sphex n’a pas a étudier la Chenille, mais a « sentir » afin de savoir
comment neutraliser son systeme nerveux. Or, ce que I’Hémynoptere sait par le moyen de
I’instinct, le sage dans le Zhuangzi le saisit par le moyen de I’intuition. Mais il y a tout de méme
une différence entre 1’approche de Bergson et celle de Zhuangzi, en ceci que pour ce dernier, c’est
bien I’activité du corps et donc I’inconscience qui donne ce pouvoir de « sympathie ». C’est du
Vide qu’il tire son aptitude a saisir I’autre du dedans. Ce qui signifie que pour le philosophe
chinois la liberté, et la puissance qui lui est coextensive, s’obtient lorsqu’on s’abandonne a 1’activité
inconsciente du corps.

S’abandonner. Cela signifie renouer avec I’harmonie universelle. Cela revient a s’oublier
soi-méme et de ce fait a oublier toute forme de bienveillance. Mais faire preuve, paradoxalement,
d’une véritable bienveillance, dénuée cette fois de toute forme d’égoisme. C’est faire retour a sa
nature propre. Car c’est la nature qui nous unit et c’est a elle qu’il faut s’en remettre et non aux rites
si I’on veut faire corps les uns avec les autres. (Communion)

A la suite des rebuffades répétées dont il est I’objet, Confucius se lamente auprés de maitre
Sang-hou du refroidissement que lui manifestent ses proches et ses parents. Maitre Sang-hou lui
répond par ’exemple du grand Officier Lin Houei. « Lors des troubles qui se produisirent dans le
pays de Kia, celui-ci, abandonnant un jade qui valait mille piéces d’or et emportant son nouveau-
nés sur le dos, s’enfuit hors de la province. Comme quelqu’un s’étonnait de son choix, étant donné
que le jade, tant du point de vue de la valeur marchande que de I’encombrement, était beaucoup

plus profitable a conserver que le nourrisson, Lin Houei avait expliqué : « La nature nous lie a
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I’enfant, ’intérét au jade ; ceux qui sont liés par I’intérét, le malheur les sépare ; ceux que lie la
nature, le malheur les rapproche. Entre la nature et I’intérét qui peut hésiter une seconde !

L’homme de bien, dans son commerce avec autrui, est insipide comme 1’eau claire, tandis
que ’homme de peu est doux comme une liqueur ; la fadeur renforce les liens, la douceur les
distend. Ceux que n’unit aucune raison n’ont aucune raison d’étre désunis. » (chap. XX, p. 165)

Comme 1’écrit Jean Levi, « I’amour et ’affection n’existent qu’a 1’état de mouvements
spontanés et irréfléchis, ils ressortent des affects et échappent a 1’ordre de I’intention. » (Propos
intempestifs sur le Tchouang-tseu, p.96)

Une fois encore, c’est la nature et non la culture qui est privilégiée. Retrouver la nature
derriere le travail de la culture qui nous a été imposé par I’éducation et la société, c’est 1a le choix
opéré par la philosophie taoiste. Elle part du principe que seul ce qui est créé par la nature possede
un lien profond rendant possible une communion. La culture, elle, est reléguée au rang de I’intérét
¢goiste, et ce, quelque soit la valeur morale que 1’on tente ou que I’on prétend lui attribuer. Ce que
ne cesse de mettre en avant I’oeuvre de Zhuangzi, c’est que la culture est oeuvre de mort. En cela,
notre philosophe est le fidele héritier de Laozi lorsqu’il écrit :

« Apres la perte du Tao vient la Vertu,

Apres la perte de la Vertu vient la Bonté,
Apres la perte de la Bonté vient la Justice,
Apres la perte de la Justice vient le Rite.
Le Rite est I’écorce de la foi,

Et la source du désordre ». (Laozi, Chap. XXXVIII)

Pour échapper au désordre, il apparait donc nécessaire d’opérer un renversement. C’est

toujours a un mouvement régressif que nous invite Zhuangzi...

Que manque-t-il aux chantres de la morale et du rite ?

Au début de ce travail, nous avions donné a lire un passage relatif & un oiseau sacralisé qui,
au bout de trois jours de ce traitement de faveur perdit la vie. Lisons maintenant la suite de ce texte :
« Traiter un oiseau en oiseau, c’est le laisser percher au fin fond des foréts, s’ébattre sur les
greves, dériver sur les rivieres et les lacs, se nourrir d’anguilles et d’alevins, voler ou se poser en
bande avec ses congénéres, s’abandonner a ses instincts en un mot. Les oiseaux ont horreur de la

voix humaine. Tout cela n’a di étre pour lui qu’un affreux tintamarre. Si 1’on jouait sur les rives du
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lac Tong-t’ing les grands airs dynastiques et la plus belle musique de cour, les oiseaux effrayés
s’envoleraient dans les airs, les quadrupedes s’enfuiraient au galop, les poissons s’enfonceraient au
plus profond des eaux, tandis que les hommes, charmés par ces accents, se presseraient en masse
pour écouter. Les poissons vivent dans I’eau mais I’homme y meurt. Des créatures différentes ont
des gotts différents. Les premiers sages, conscients de cette réalité, ne considéraient pas que tous
les étres ont les mémes capacités, aussi ne les traitaient-ils pas de la méme maniére. Sitdt que I’on
donne a chacun un nom qui répond a sa réalité et qu’on assigne les devoirs qui s’accordent a ses
dispositions, tous agissent en accord avec leur conformation naturelle, on est assuré d’un bonheur

durable. » (Chap.18, Joie supréme, p. 148, traduction Jean Levi).

Ce qu’il manque aux chantres de la morale, c’est la capacité a traiter chacun selon sa
nature. Nous sommes portés a projeter nos désirs sur les autres et a vouloir qu’ils soient comme
nous. Mais ce qui nous convient n’est pas nécessairement ce qui convient aux autres. Notre
incapacité a comprendre et a saisir ce que 1’autre est, nous conduit a lui imposer une conduite qui le
dénature et le détruit. En lui imposant un mouvement contraire a sa nature, nous le coupons de sa
vitalité, nous le détournons du flux vital qui agissait en lui. Nous sommes incapables de nourrir la

vie qui est en lui, dans la mesure ou nous ignorons « I’art de nourrir la vie en soi » (A5 dé
yang shéng yan). Ce qui leur fait défaut en somme c’est le wit wéi (4 ).

Le wi wéi, c’est le non-agir. Mais il faut bien entendre ce terme afin d’éviter les
équivoques. Car bien entendu il ne s’agit pas de ne rien faire. Il s’agit au contraire d’une certaine
modalité de I’action. C’est un acte accompli lorsque I’individu s’est libéré de ’intentionnalité de la
conscience, agissant alors de maniere désintéressée et libre. N’étant soumis a aucune intention, il
peut désormais s’adapter aux circonstances de fagon pleinement spontanée.

Etre dans le non-agir c’est avoir retrouvé la voie du Tao et laisser le souffle qui nous traverse
circuler librement, sans blocages. Notre relation a nous-méme et au monde est vivifiante, car
I’énergie est sans cesse régénérée. C’est une facon de se rapporter a soi et aux choses (dont font
partie les autres étres vivants) de manicre respectueuse, puisque cela revient a agir conformément a
la nature de chaque étre. Pour le dire autrement, étre dans le non-agir revient a saisir que la vie se
maintient en chacun de nous comme « agrégat de souffle ». Le comprendre suppose une
disponibilité d’esprit qui permet d’accorder son souftle a celui des autres €tres. Il y a ici une perte
de controle qui est gage d’efficacité. Car désormais nous agissons avec |’entieéreté de notre étre.

(quan 4%) Comme le dit Jean-Frangois Billeter, nous agissons alors selon une nécessité que nous ne
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controlons pas, nous agissons selon le « Ciel ». (Dans les textes chinois, le terme « ciel » équivaut
a la « nature »). C’est pourquoi ce sinologue parle « d’acte mien qui ne m’appartient pas ». Grace

au wi wéi (4 %), nous allons de vide en vide, pour reprendre la belle expression de Claude Larre

et Elisabeth Rochat de la Vallée. En effet, pour atteindre cet état de conscience modifiée (absence
d’intentionnalité) propre a nous rendre capable d’agir avec une efficace quasi divine, en tout cas
étrange, mystérieuse ou inattendue, il est nécessaire de se rendre vide pour pouvoir communier avec
le vide qui traverse toute chose et qui n’est autre que la manifestation de ce Principe, le Tao, qui
traverse tout €tre et lui insuffle sa vitalité. Par exemple, au chapitre I1I de cette oeuvre, si le couteau
du boucher Ding ne s’use absolument pas, méme apres dix-neuf ans de bons et loyaux services,
c’est que cette lame est si fine qu’elle est comme un vide qui parvient a trouver sans effort les
interstices, ¢’est-a-dire les vides, qui se trouvent au coeur des carcasses de boeuf qu’il dépéce.

Nous retrouvons ici les deux plans propres au Tao que nous avions indiqué plus haut : le
plan nouménal et le plan phénoménal. Le non-agir permet de se placer au niveau de la
transcendance absolue, de 1’absolue négativité du Tao, laquelle nous rend apte a saisir intuitivement

ce vide qui se love au creux méme du yin et du yang, qui irrigue et vivifie la réalité sensible...

Par ou nous voyons que cette éthique du chaos a laquelle nous invite Zhuangzi correspond a
une réhabilitation du naturel face au culturel, ainsi qu’a une acceptation de la différence et a une
mise en harmonie de ’homme avec la nature. Il s’agit de renouer avec le souffle vital qui irrigue

toute chose afin de renouer avec soi-méme et communier avec le reste des étres...

Mendez Olivier
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